《戴洛克小镇》:这部澳大利亚的小镇谋杀案很亮眼

《戴洛克小镇》:这部澳大利亚的小镇谋杀案很亮眼

小镇谋杀案,永远有魅力。2023年过半,英语剧依旧疲乏,亮眼的新作极少。Amazon Prime出品的澳大利亚剧《戴洛克小镇》(Deadloch)得到类型剧的高分——豆瓣9.0,烂番茄新鲜度100%,不算过誉。

《戴洛克小镇》海报


【资料图】

故事稀松平常:澳大利亚塔斯马尼亚州的湖边小镇戴洛克,惊现专杀男性的连环杀手。连续杀人案造成的影响令人咋舌:全镇男性纷纷逃离,女人们作为凶手被抓捕。这个小镇,厌男、恐同汇成漩涡,新旧势力正在角力,却被连环杀手暴击。

两位主创凯特·麦卡特尼和凯特·迈克列侬都是女喜剧演员。在这部剧中,她们充分发挥自己的特长,使万物皆可吐槽。虽然《戴洛克小镇》悬疑片的外衣下,政治色彩颇为浓厚,却并不使人生厌。两位凯特下笔时不偏不倚,既讨厌滂臭的某些传统男性品质,也对被白左们奉为圭臬的信条嗤之以鼻。水火不容的天秤两边,谁更讨厌,还真不好说。

《戴洛克小镇》剧照

开场时的戴洛克小镇,已经是个十足的彩虹小镇。吸引游客的冬季狂欢节正在迎来第三届。狂欢节的赞助人是女人,高级警长是女人,新任镇长是个女医生,刚从悉尼荣归故里的明星大厨,也是个女人。

戴洛克曾是以锯木厂为支柱产业的传统男性社会,推崇“男子汉气概”。锯木厂老板、老镇长死后,遗孀关掉工厂,拿钱资助狂欢节,帮助女性就业。戴洛克迅速改头换面,如今男人们的地盘缩小到仅限足球俱乐部和酒吧。尽管心里忿忿不平,他们也只好适应现状,直到被凶手围猎。

另一厢,崭新的小镇引来候鸟游客和新移民。他们在这里落脚,追求“工作与生活的平衡”。法医周末绝不加班,即使刚死了人。新移民在林间建造通透的房屋,目标是身体和心理的双重健康。平等、包容、环保、艺术现在是戴洛克的主要光谱,它正努力成为新时代的嬉皮天堂。从悉尼来的前律师、兽医对这里的生活热情百倍。她有名言:“我要在这里终老,没法想象生活在一个没有五十年堆肥系统的环境中。”

《戴洛克小镇》剧照

两位凯特把最过瘾的讽刺,送给这些新时代嬉皮们。因为他们被理想的信念所绑架,常识和常情被湮没而浑然不知。还霸道,简直唯我独尊。他们(只)关注自己的情绪和身体,对小镇上接连不断的死亡麻木不仁,派对不断,狂欢不停。

心理医生好像巫医,只会在“坦诚和交流”的字眼里打转,听不懂警察有保密守则,也察觉不到别人的悲伤,失去洞察人心的职业素养。在心理医生的指导下,一个正常人开口闭口“我的情绪”,好像情绪是全世界最珍贵的宝贝,需要时刻捧在掌心,不分场合地强行示人,与露阴癖无异。

凶手接连不断地杀人,和镇上的狂欢节共襄盛举。无论情况如何凶险,镇长都不愿叫停节日。对这些人来说,狂欢节仿佛自身存在的合理性证明。但节目的内容是什么呢?林间冥想,狗狗游行,沉浸式艺术展,女声合唱,水上电影院……节目册上的内容闪着光,向游客许诺一个昂贵而充实,旨在令人身心放松的假期。

破案途经的节日场景,却显得滑稽可笑。一个荒原上的行为艺术,白发女人枯坐不动,站着的参与者们也不能动。据说,这是一场关于耐心的实验。参与者们一个个放弃退出,只剩下兽医独自撑到黄昏。疲惫终于让她永远自信的脸不再亢奋。在那一刻,她的内心是否有动摇,自己“创造”的美丽新生活,是否只是金玉其外?精彩纷呈的节目,包裹着一颗异常无聊的内核。

最精彩的节目,说来遗憾,反而是连环杀手的“杰作”。杀手付出时间和精力,为小镇带来一场接一场的视觉奇观。湖水中蜡化的尸体;和耶稣一起钉死在十字架上的强盗同款尸体;水上影院的沙发旁,死人们悄悄浮出水面。

《戴洛克小镇》剧照

编剧一定很烦今天这股政治正确的潮流。她们为胖嘟嘟很可爱的同志警察,配上这样的台词:“性别本不存在,只是后天塑造的结果。”口号式的语录张嘴就来,把这颗海洋学硕士的聪明头脑也变糊涂了。

小镇新嬉皮们的问题在于,他们不假思索地用一套简化的教条,来对待这个复杂的世界。一旦事情不能如愿(比如狂欢节时出现连环杀手),他们便无计可施,索性充耳不闻,假装什么都没有发生。

幸好,不是所有人都是鸵鸟。破案的三位女警察有不同的身份标签,且身份交错:女同志,异性恋;具有传统女性特质的异性恋,和邋遢、自大的异性恋。身份标签不妨碍她们认清现实,她们始终目标明确:抓住凶手。换掉破案三人组的女性身份也没有关系,是男是女不影响她们作为一个人的魅力。

在她们的身上,标签无足轻重。常识、智力和勇气是远比标签与分类更重要的品质。她们不打不相识,一边破案一边互助成长。她们的存在,更衬托出戴洛克荒诞的现状。新生的小镇被迫脱下鲜亮外衣,露出矛盾重重的内在。

凶案怎样,不便剧透,反正质量在水准以上。无论是小镇的阴郁风光,还是案件的结构,都可以类比《小镇疑云》(Broadchurch)、《谜湖之巅》(Top of the Lake)、《桥》(The Bridge)等英国罪案剧。《戴洛克》的特别处,是它用脱口秀般钩子密集的八集,拍出一块土地上意识形态的变迁。

表面上,小镇在进步,转型成功。同志和少数族裔的境遇大大改善,有毒的男子气被压抑,文化与艺术女神翩然而至。凶手出手,男人逃跑,女人被抓之后,才发现表面的和谐是一地鸡毛。

《戴洛克小镇》剧照

旧的从未甘心失败,却早已失去勇气。一群老少男人抄起园艺工具号称要成立自卫队,互相守护生命,转眼就登上逃亡的大巴。新的也好不到哪里去。他们整天浸泡在清新友好的空气里,永远对他人笑脸相迎,伸出助人为乐的双手。初衷是好的,只是这种关心蔬菜、罂粟和堆肥的日子,不知为何竟然把人变得无比自私。他们关心自己的福祉时全心全意,对他人则用漂亮话堆砌的虚情假意搪塞。

可以预想到,风平浪静之后,他们会在聚餐时笑着重提这段冒险岁月,拥抱彼此。但这不能改变什么。在真正有创造力的人眼里,嬉皮的刻板行为依旧很无聊。戴洛克小镇恐怕也会继续这样下去。“保守派”经此一役彻底熄火,他们的领袖被割舌,只能点一杯啤酒,默默坐在球场边缘。

凶手被绳之以法,Ta的谢幕台词非常精彩,总结了剧中很多角色的毛病——喜欢站在道德的高点义正言辞,宛若白痴。

发生在戴洛克小镇的,不是一场政治正确的革命,只是风俗的易变。谋杀操刀,帮助新的平庸取代旧的平庸。而生活,本来就是平庸的。秉持中立立场的这部剧,好就好在不盲目乐观,不确信无疑,更加不会像《芭比》填鸭式说教。它只是老老实实地塑造角色,描述他们身份标签之下细致可信的境遇,顺便嘲讽和破案。观感,才会如此令人神清气爽。

(来源:澎湃新闻 作者:M. 伍德)

关键词:

为您推荐

《戴洛克小镇》:这部澳大利亚的小镇谋杀案很亮眼

他们(只)关注自己的情绪和身体,对小镇上接连不断的死亡麻木不仁,

来源:正观新闻2023-08-26

全国铁路多措并举保障学生客流高峰

记者25日从中国国家铁路集团有限公司获悉,8月25日至9月10日,铁路将迎

来源:新华网2023-08-26

新时代 新征程 新伟业丨豫台企业家共谋融合发展

河南日报记者沈剑奇同根心连心,豫台一家亲。近年来,到河南投资兴业、

来源:大河网-河南日报2023-08-26

西安市气象台发布暴雨黄色预警信号

西安市气象台2023年08月26日06时12分发布暴雨黄色预警信号:目前我市西

来源:环球网2023-08-26

天空:巴黎巴萨罗马有意租卢卡库,罗马愿承担球员全部薪水

直播吧8月25日讯意大利天空体育消息,如果切尔西同意卢卡库以租借的形

来源:直播吧2023-08-26

天津静海区可提供格兰仕中央空调维修服务地址在哪

很多人对天津静海区可提供格兰仕中央空调维修服务地址在哪不是很了解那

来源:互联网2023-08-26

蓝天燃气股东李新华质押1876万万股 用于为中油销售借款担保

蓝天燃气股东李新华质押1876万万股用于为中油销售借款担保2023 8 2521:

来源:挖贝网2023-08-25

诸葛科技关荣雪:关于嘉兴出台21条新政的点评

诸葛科技关荣雪:关于嘉兴出台21条新政的点评,限购,限售,首付比,关荣雪

来源:中国网地产2023-08-25